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周期的诅咒：存储，一门涨到癫狂、跌到破产的生意

六十年三十多家巨头厮杀到只剩三家，DRAM单价却跌了1200万倍

2026年，涨价、缺货、AI、HBM，又把存储推到聚光灯下。

如果只看这一刻，它像一门印钞的生意。

把时间拉长，画面就变了。

1974年，一兆字节DRAM价值81,920美元。到2013年，同样口径的价格只剩0.7美分。

跌幅约1200万比1。

一门产品，价格被打掉1200万倍，怎么还能活到今天？
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答案很冷：产品活下来了，大多数生产者没有。

DRAM 的价格与玩家数量，沿着两条相反的线狂奔：

锚点 时间与口径 数值

DRAM单价 1974年，每MB 81,920美元

DRAM单价 2013年，每MB 0.7美分

价格降幅 1974—2013年，同口径比较 约1200万比1

DRAM格局 截至2014年 实际仅剩3家，三家占约97%

但真正的转折，恰恰藏在“2013”这个终点里。

把镜头拉到今天，这条跌了1200万倍的曲线，就在2013年前后停了下来。DRAM每GB的零售

价，2013年约5.6美元，2016年跌到近十年最低的约3美元，此后不再单边下坠，而是在3—6美

元之间来回震荡——2020年约3.5美元，2025年约4美元。年降幅从早期的三成多，2010年后骤

降到一成出头，近十年干脆走平。

为什么偏偏是2013？因为那前后两件事同时发生：厂商杀到只剩三家、周期定价权到手；DRAM

电容微缩撞上物理墙，被业界称作“摩尔定律对DRAM已死”。

换句话说——那条把价格打掉1200万倍的四十年长坡，恰恰死在“封王”那一刻。幸存者杀光了对

手，价格就不跌了。到了2024年后的AI超级周期，DRAM合约价甚至同比翻一番上涨

（+171%）：存储史上第一次，芯片越老越贵。



为什么越便宜，厂家越危险

存储同时踩中了三个周期陷阱。

产品高度同质化，厂商最终要在价格上碰面；建厂是重资产生意，已经投下的钱不会因为行情转

坏而消失；扩产又慢，需求的脸色却变得很快。

涨价时，所有人看到同一个信号：缺货，扩产。

新产能真正落地时，缺口可能已经过去。供给集中涌来，价格开始下坠。

既然跌价，大家为什么不一起减产？

因为停产也甩不掉折旧。谁先收缩，谁还可能丢掉份额；谁继续满产，就有机会把固定成本摊进

更多芯片里，再用低价逼别人先退。

每家公司都知道踩刹车对全行业有利。

可没人愿意先踩。

这就是存储行业反复上演的“胆小鬼博弈”（chicken game）：两辆车迎面冲来，先转向的人活

着，却把市场让给了那个没有转向的人。

DRAM每GB价格在2013年后不再单边下跌：十年在约3—6美元间横盘、2016年最低



2007至2008年的牌桌上，还挤着一圈巨头：

厂商 DRAM市场份额

三星 30%

海力士 19%

尔必达 15%

美光 11%

奇梦达 10%

中国台湾力晶、南亚科合计 约9%

谁能活下来？

三条幸存路径，各有各的活法：三星靠「以压倒性资本碾压对手」，海力士在「债权人控制下咬

牙搞技术」，美光则依靠「冷酷效率+并购吞并倒下的敌人」。

三条路，共用一张底牌：别人快付不起账时，自己还能继续付。

但逆周期下注从来不是必胜公式。

DDR3价格两年从约$2.25跌到不足$0.9：尔必达引爆的那轮周期崩盘



今天被反复讲述的，都是熬过周期的赢家。赌输的巨头更多，只是它们已经离开牌桌，无法再讲

自己的方法论。

价格从3美元跌到1美元之后

2010年，第二场胆小鬼博弈开打。

尔必达引爆过剩供给，DDR3每Gb价格从3美元跌至1美元。

三星选择激进投资反击。

尔必达在2012年破产。

尔必达输在技术吗？

并没有一条“技术代际落后导致淘汰”的完整证据链。能够确认的触发链只有四步：

过剩供给出现 → DDR3价格由3美元跌至1美元 → 三星激进加码 → 尔必达于2012年破产。

这场出清，首先由周期完成。

价格表上少了2美元，尔必达在2012年走进破产。

价格越接近尘埃，厂商越接近悬崖——存储是一台把巨头碾成废料的绞肉机



美光走了另一条路。它把周期低谷变成并购窗口：

时间 动作

1998年 收购TI存储业务

2002年 尝试收购海力士，未成功

2008年 从奇梦达手中收购中国台湾华亚科35.5%股权

2012年 以2000亿日元收购破产的尔必达

收购尔必达后，美光获得移动DRAM能力，并进入苹果供应链。

下行周期摧毁一家公司的资产负债表，也可能替另一家公司打开仓库门。

这便是美光的生存方式：等价格把对手压倒，再把对手留下的能力接走。

连发明者也没有豁免权

发明一个行业，能换来永久的安全席位吗？

英特尔给过答案。

1970年，英特尔推出全球首款商用DRAM 1103。此后，在日本DRAM低价竞争的冲击下，它的存

储业务连续亏损三年多。

1985年2月，英特尔宣布退出DRAM生产，把工程力量和产能重新分配给微处理器。

代价包括关闭工厂，以及裁掉约三分之一员工。

财报上的亏损，最终落在约三分之一员工的去留上。

连推出全球首款商用DRAM的公司，也会被自己开创的生意赶出门。

三十多家，最后三家

截至2014年，DRAM格局已经收缩到三星、SK海力士和美光三家，合计市占率约97%。

这里的“只剩三家”，严格指截至2014年的DRAM整合结果，不把此后新进入者的口径混进来。



三家拿走97%的市场，周期结束了吗？

没有。

玩家出清，只是减少了坐在牌桌前的人。重资产、扩产滞后和需求波动仍在，牌桌本身并未消

失。

类似竞次也没有停在DRAM。2020年前后，三星在NAND领域继续扩产加码，三星、SK海力

士/Solidigm、铠侠、美光和西部数据仍承受相似的产能博弈与整合压力。

倒下的公司甚至不会彻底离场。

奇梦达破产后，其约7000项DRAM专利及申请于2015年被WiLAN旗下Polaris Innovations以约

3000万欧元从英飞凌手中购得。

2019年12月5日，长鑫存储宣布通过WiLAN获得英飞凌大量DRAM技术专利授权。长鑫由此获得

约2.8TB技术文档、约1000万份know-how文件，以及埋入式字线存储单元架构。

公司倒下了。

专利和文档继续向前走，成为后来者的技术地基。

截至2014年，DRAM从30多家厂商收缩至3家，三家合计市占率约97%



王座与碑

AI和HBM能改写这一切吗？

它们可以改变产品结构、技术门槛和一轮景气的高度，却还没有消灭重资产、扩产迟滞与需求波

动。

所以，周期从未死。

近六十年里，DRAM每MB价格跌了约1200万倍，三十多家厂商厮杀到截至2014年仅剩三家。英

特尔离开，尔必达破产，奇梦达留下的专利与技术文档被后来者接过。

人类得到了越来越便宜的存储。

工业史留下了一排越来越少的名字。

存储周期负责封王，也负责立碑。

下一轮涨价时，请记得碑上的名字。

风险提示：本文不构成投资建议，历史不代表未来，市场有风险，投资需谨慎。

发明者最先离场：美国造出DRAM，日本却坐上了王座

英特尔1985年含泪退出，日本一度占全球八成，又埋下日美半导体战

1970年，英特尔推出Intel 1103。

这是一块1K位芯片，也是全球首款商用DRAM。半导体存储的大门，就此打开。

十五年后，1985年2月，英特尔宣布退出DRAM，把工程力量和产能转向微处理器。

发明者最先离场。

一家企业亲手开出的赛道，为什么会容不下它自己？

答案藏在一条陡峭的曲线里：1978年至1986年，日本DRAM全球市占率从不足30%升至75%；

美国则从70%跌至20%。



英特尔的稀缺魄力，也正在这里——王座已经失去时，它没有继续维护昨日的荣耀，而是亲手结

束了自己开创的生意。

1103之后，胜负换了算法

DRAM刚诞生时，竞争首先发生在产品设计上。

1969年，一批德州仪器前员工创办Mostek。联合创始人Robert Proebsting发明DRAM地址复用

技术。1973年，Mostek推出MK4096，用16针DIP封装装下4096×1位DRAM；竞争对手当时还

在使用更笨重、更昂贵的22针封装。

16针，22针。

看上去只差六根针脚，背后却是成本和板面积的差距。这项设计后来奠定了行业标准。

DRAM从一开始就很诚实：谁能做得更便宜，谁才可能把技术变成市场。

发明给你门票，成本与产能决定你能在王座上坐多久。

到了1980年代初，日立、NEC、东芝、富士通全线进入。政府支持、VLSI计划、超LSI技术研究

组合、资本投入和激进定价叠加，日本企业开始以英特尔难以匹敌的成本生产DRAM。

守住DRAM，还是守住英特尔？

这个问题没有体面的答案。



连亏三年后，英特尔动刀

英特尔的存储业务连续亏损三年多。

英特尔当年把DRAM描述为「回报极端波动」的生意。英特尔还说：「大宗商品DRAM市场随着全

球产能释放持续走弱，把价格压到无法接受的水平。」

这两句话没有豪言。

只有价格、产能和亏损。

1985年2月，英特尔决定退出DRAM，把工程资源和产能重新分配给微处理器。这次转身伴随关

厂，并裁掉约三分之一员工。

约三分之一。

历史没有留下被裁员工的姓名，也没有留下生产线告别的具体画面。能够确认的，只有这个比

例。

退出还能叫胜利吗？

1980年代，日本一度占据全球存储近八成——一个王朝的黄金年代



对一家连亏三年多的公司来说，继续坚持未必更勇敢。保住昨天最荣耀的业务，有时会拖垮明天

的公司。

二手叙述把英特尔这段经历称为格鲁夫所谓的「死亡之谷」。英特尔走出谷底时，没有把DRAM王

座带回来；它带走的是另一项选择——把全部资源押向CPU。

后来，这次退出成了英特尔CPU霸权的起点。

日本如何坐上八成王座

日本的上升有多快？

时间 日本DRAM全球市占率 美国DRAM全球市占率

1978年 不足30% 70%

1986年 75% 20%

1987年峰值 约八成 —

不到十年，日本与美国的位置几乎对调。

美国开创DRAM，却在1978—1986年间把王座交给了日本



1987年，日本在全球半导体总市场的份额达到48%，美国为39%。DRAM只是最锋利的那一段曲

线。

为什么日本能赢下这一轮？

因为DRAM的竞争已经从单块芯片，扩展到制造成本、资本投入、规模扩张和定价能力。日立、

NEC、东芝、富士通不是只赢了一次产品发布，它们在同一时期共同推高了日本的产业份额。

美国这边则是一连串退场。

1985年，National Semiconductor放弃256K DRAM，United Technologies关停Mostek；英特

尔也在这一年结束RAM生产。当时，美国仍留在DRAM市场的主要供应商只剩美光和德州仪器。

一项由美国开创的生意，王座已经移到日本。

可约八成份额，真能换来永久安全感吗？

协定签署，第二条曲线开始下坠

1986年9月2日，美日签署《美日半导体协定》。

协定意在结束两国半导体贸易冲突，日本承诺改善外国企业的市场准入，并停止在全球市场倾销

半导体。此后还有反倾销措施与相关诉讼。

这段历史很难用单一立场概括。

美国企业承受了市场份额和价格压力；日本企业则面对新的贸易约束。产业周期、国家政策与企

业竞争，第一次如此紧密地叠在同一张DRAM报价单上。

谁最终赢了？

仅看1986年，答案并不完整。因为就在美日交锋时，韩国企业已经进入牌桌。

按照《美日半导体协定》条目采用的序列口径，日本DRAM全球份额从1987年的75%降至2001年

的约20%。而1992年，韩国在DRAM领域反超日本，三星以13.6%的市占率成为全球最大DRAM

生产商；韩国的全球DRAM份额则从1980年代不足5%，升至1990年代中期超过30%。

协定改变了竞争边界，韩国的资本投入又改写了竞争结果。

日本刚坐稳王座，裂缝已经出现。



王座会换人，转身仍要付账

美国造出DRAM，日本把它推向约八成的产业巅峰；随后，美日半导体战与韩国崛起，又把下一

次王朝更替写进曲线。

英特尔的选择夹在这两条曲线之间。

继续做DRAM，它面对的是连续亏损、价格下探和市场份额崩塌。退出DRAM，它必须关厂、裁

员，并承认自己已经输掉亲手开创的市场。

它选了后者。

这场转身后来被写进硅谷商业史，成为企业自我革命的经典案例。可在所有关于CPU霸权的回顾

里，也不该漏掉那张账单。

一边是未来。

一边是约三分之一员工的离场。

历史没有留下他们的姓名，只留下了这个比例。

1985年2月，英特尔告别DRAM。

日本DRAM从约八成巅峰回落，贸易约束与韩国崛起共同改写下一轮王朝



周期从不给谁永久的王座，也从不替谁抹掉离场的代价。

风险提示：本文仅作产业史梳理，不构成投资建议；历史不代表未来，市场有风险，投资需谨

慎。

屠龙者：韩国如何用一场绝症豪赌，把日本拖下王座

三星「除了老婆孩子都要变」，海力士两度濒死押HBM登顶

韩国存储登顶，靠的是一条近乎残忍的纪律：

行业越冷，炉火越不能先灭。

1983年2月8日，73岁、已身患绝症的李秉喆在东京宣布，三星正式进军DRAM。

几乎所有高管都反对。

他准备押上约4亿美元集团储备。对当时的三星而言，这不是一次产品立项，而是一场可能拖垮

整个集团的豪赌。

一家此前并不掌握领先技术的韩国企业，凭什么挑战日本存储巨头？

答案藏在此后四十多年的两个字里：

熬住。

73岁的东京宣言

DRAM是一门很难体面赚钱的生意。

建厂要钱，制程升级要钱，研发要钱。可一旦全行业同时扩产，芯片又会迅速跌成白菜价。

价跌了，设备折旧不会停。

债务利息也不会停。

当一片芯片卖一片亏，谁还愿意继续？

三星愿意。



创业初期，三星每生产一片DRAM约亏损1美元，仍选择继续投入。亏损没有被当成撤退信号，反

而成了一道筛选对手的门槛。

这套打法后来被称为存储业的“胆小鬼博弈”。

周期谷底，同行减产、砍预算、保现金；三星继续扩产，以更大的供给压低价格，把亏损期拉

长。

技术差距尚未决定胜负，资产负债表已经开始清场。

在存储业，技术决定能不能上桌，现金流决定能不能等到结账。

三星在1992年登上DRAM市场第一，1993年进一步确立领先地位。东京宣言过去十年，那个遭到

几乎所有高管反对的项目，开始改写日韩半导体的座次。

存储业的逆周期扩产：用资本延长亏损期，直到对手先离场



日本最后的王，倒在价格战里

2007年至2008年，DRAM仍是群雄混战。

当时主要厂商的市场份额约为：

厂商 2007—2008年DRAM份额

三星 30%

SK海力士 19%

尔必达 15%

美光 11%

奇梦达 10%

中国台湾力晶、南亚科合计 约9%

日本还有尔必达，德国还有奇梦达，中国台湾厂商也占据一席之地。

谁会最先离场？

在最黑暗的谷底逆势建厂：谁敢加倍下注，谁就能熬到登基



2010年前后，第二场胆小鬼博弈爆发。尔必达扩产引发供给过剩，DDR3价格从每Gb约3美元跌

至1美元。三星以激进投资迎战，价格寒冬继续延长。

2012年，尔必达破产。

美光随后以2000亿日元收购尔必达，接过其移动DRAM能力和苹果供应链资源。

到2014年，DRAM厂商已从此前的30多家坍缩至三星、SK海力士、美光三家，合计份额约

97%。

日本并非输掉某一颗芯片。

它最后的DRAM冠军，没能熬过那张持续失血的利润表。

所谓逆周期，先是一张亏损表，后来才可能是一块奖牌。

海力士为什么没有卖掉自己

就在李秉喆发表东京宣言的1983年，现代集团创始人郑周永创办现代电子。

这是后来SK海力士的起点。

三星的路径已经够险，海力士的命更硬。

2001年，现代集团陷入危机，现代电子走到濒死边缘，随后由债权团托管。2002年，美光提出

约30亿美元收购方案，债权团最终拒绝。

一家被债权人接管、连名字都换了的芯片公司，为什么不卖？

没人能在当时证明，这个决定一定正确。

十年后，另一个人把筹码压了上来。

2012年，SK集团掌门人崔泰源以3.37万亿韩元接手海力士。

很快，崔泰源本人也跌入谷底。

2013年初，他因挪用公司资金被捕；2014年2月被判处4年监禁，直至2015年8月获总统朴槿惠特

赦。

两条时间线在这里重合：



崔泰源身陷囹圄，海力士对HBM的投入没有停。

没有证据显示他在狱中直接作出技术决策。真正接住HBM这条线的人，是2013年出任海力士

CEO的资深芯片工程师朴晟旭。

在董事会普遍质疑时，朴晟旭成为“拒绝放弃HBM”的关键人物。

当时谁知道HBM会不会等来市场？

没有人。

HBM需要把多层DRAM垂直堆叠，研发投入高，制造难度大，而AI算力需求尚未迎来后来的爆

发。

继续投，是远见还是沉没成本？

只能交给时间判卷。

时间 海力士的冷水位 没有撤掉的筹码

2001—2002年 现代危机、债权团托管，美光提出约30亿美元收购 公司没有被出售

2012年 收购被称为“糟糕的收购” SK集团投入3.37万亿韩元接盘

2013—2015年 崔泰源被捕、获刑、入狱 朴晟旭继续推进HBM

2023年 全年经营亏损7.73万亿韩元 HBM研发预算未被削减

最难的还不是十年前。

2023年，存储行业再次进入寒冬。SK海力士全年经营亏损7.73万亿韩元，HBM研发预算仍未被

削减。

7.73万亿韩元是什么？

对财报，只是一行红字。

对朴晟旭当年坚持的那条技术路线，却是一场迟到了十年的压力测试。

王冠换了主人

2022年，SK海力士成为英伟达HBM3的独家供应商。



AI服务器需求爆发后，HBM从一项长期投入，变成先进算力芯片旁边最稀缺的存储部件。

2025年，海力士在DRAM市场反超三星，终结三星约33年的领先。

2026年6月22日，海力士市值升至韩国上市公司第一。这里必须守住口径：按普通股市值计算，

海力士第一；若计入优先股，三星仍然领先。

关于HBM份额，不同机构给出的统计结果并不一致，统计范围不可拼接，但共同指向一个结果：

海力士已经在HBM市场取得领先。

谁押中了下一代存储？

那个曾经被债权人托管、差一点以30亿美元卖掉自己的公司。

屠龙者也会看错周期

逆周期等于稳赢吗？

答案很冷。

历史记住了三星和海力士，因为它们活了下来。赌输的企业更多，只是名字已经退出行业。

方向一旦选错，逆周期投资只会让亏损扩大得更快。

海力士命运曲线：两次濒死、一次“糟糕的收购”，最后在HBM周期翻身



三星自己就给出了证明。

多家行业媒体称三星在2019年裁撤HBM团队；三星并未正式确认这一说法。

曾经最懂得在寒冬扩产的王者，恰恰看错了下一场寒冬里该守住什么。

技术领先会过期。

规模优势会过期。

连逆周期经验，也可能让成功者过度相信上一张地图。

王冠戴上去，也就成了下一轮周期的靶心。

最冷的时候，不撤火

1953年，韩国人均收入还低于索马里和海地。如今，三星与SK海力士两家公司合计生产全球约

三分之二的存储芯片。

四十多年的产业跃迁，最后落在三个具名的人身上。

73岁、身患绝症的李秉喆，押下东京宣言。

接下“糟糕的收购”的崔泰源，随后身陷囹圄。

被董事会质疑的朴晟旭，守住了HBM。

他们当然也可能看错。

真正值得后来者带走的经验，是让资本给工程争取时间，让决策者为方向承担代价。

周期没有英雄豁免权。

可总要有人，在所有人都准备撤退的时候，多守一夜。

最冷的那几年，炉火没有撤。

风险提示：本文不构成投资建议，历史不代表未来，市场有风险，投资需谨慎。

诸神黄昏：尔必达与奇梦达，倒在周期谷底的两座墓碑



日本存储帝国负债55亿美元谢幕，欧洲DRAM绝唱累亏超30亿

诸神黄昏：尔必达与奇梦达，倒在周期谷底的两座墓碑

前面几篇，讲的都是活下来的人。

这一篇，讲死掉的。

存储这门生意，从来不是比谁跑得快，是比谁死得晚。一场叫"胆小鬼博弈"的价格战，把全球约

十家主要玩家，一路血洗到只剩三家——三星、SK海力士、美光。

剩下没进决赛的名字，都刻在了碑上。

今天点两座碑。一座在日本，叫尔必达。一座在德国，叫奇梦达。

一家起名叫"希望"的公司

1999年，日本电气（NEC）和日立，把各自连年亏损的DRAM业务合并到一起，取名Elpida——

希腊语，意思是「希望」。后来三菱的DRAM也并了进来。掌舵的，是坂本幸雄。

那是日本半导体最后的自尊：把最能打的家底捏成一个拳头，赌一个未来。

它一度是全球第三，约18%的市场份额，日本最后一家DRAM厂。

然后，周期来了。

2007到2009，第一场胆小鬼博弈。DRAM价格从每片6.80美元，崩到0.50美元，跌掉约92%。

尔必达被打到濒死，靠日本政府约2.4亿美元援助、加上债权人约0.9亿美元的支持，勉强苟活。

2010年，第二场博弈由尔必达自己引爆过剩供给，DDR3价格从每Gb 3美元崩到1美元。三星以

激进投资反击，一步步把它逼到绝境。

2012年2月27日，尔必达申请破产，负债4480亿日元，约55亿美元。这是自2010年日本航空破

产以来，日本最大的破产案。

破产发布会上，坂本幸雄低头鞠躬（bowing his head），那张照片，成了标志性画面。

一家叫"希望"的公司，用一个鞠躬谢了幕。



他把责任推给日元，评论把责任推给他

尔必达为什么会死？

坂本幸雄"反复以日元升值等外部环境，解释公司业绩下滑"。真正致命的是管理失误——在"向客

户同时提供高质量DRAM加闪存的组合能力"上被对手击败，闪存战略误判，才是关键。

这篇评论里，尔必达被称作「日本唯一的DRAM制造商、全球第三大」。

全球第三，说没就没了。

2012年3月23日，东京法院裁定，任命坂本幸雄与小林信明，为公司更生程序的管财人。一个

CEO，最后一份差事，是给自己的公司办后事。

2013年，美光以约25亿美元收购尔必达。

名叫"希望"的公司，成了美国人版图上的一块。

熄灭的厂房像一排墓碑——倒在周期里的存储帝国



欧洲的绝唱

尔必达是日本的绝唱。奇梦达，是欧洲的。

2006年，英飞凌分拆出奇梦达（Qimonda）。三年后，它就走到了尽头。

2009年1月23日，慕尼黑法院，申请破产。同年2月20日，北美子公司在美国特拉华州申请

Chapter 11。累计亏损超30亿美元，德国政府约5亿美元注资也没能救住，约1.2万人失业。

一家背后站着德国政府、身上流着英飞凌技术血统的公司，为什么救不活？

答案和尔必达一样冷：价格。第一场博弈把每片DRAM从6.80美元砸到0.50美元，谁都扛不住。

这是欧洲DRAM的绝唱——最后一家非亚洲的主要DRAM厂，倒了。

但奇梦达留下的东西，没有跟着一起进坟墓。它的技术遗产，会在这部编年史后面的章节里，以

另一种方式复活。这里先埋一笔，第六篇再表。

更早的碑，已经没人记得

其实碑林里，尔必达和奇梦达还算晚来的。

日本第三大DRAM厂尔必达以负债约55亿美元谢幕——碑上刻的，都是曾经的全球前五



时间倒回1978到1986年，日本DRAM全球市占从不足30%，飙升到75%；同期，美国DRAM市

占从70%，暴跌到20%。

就是这段坠落，逼死了美国先驱Mostek，逼退了英特尔和德州仪器。

那时倒下的名字，今天已经很少有人记得。存储的市占曲线，本身就是一部巨头轮替的编年史。

从四分之三天下，到一片空白

日本的故事最完整，也最残忍。

1986年9月2日，美日签署《美日半导体协定》，日本承诺停止在全球市场倾销、开放外国企业市

场准入。

之后，日本DRAM全球份额，从1987年的75%，一路跌到2001年的约20%。再到2012年尔必达

破产——归零。

从约四分之三的天下，到一片空白，三十年。

是日本人不会做芯片了吗？

不是。

日本DRAM份额从1987年约75%的巅峰跌至2001年约20%，尔必达破产后归零



死因：先是周期，才是技术

这才是这篇最想说的。

把尔必达和奇梦达送进坟墓的，首先是周期，不全是技术落后。

胆小鬼博弈的玩法很简单，也很冷酷：行业越过剩、价格越往下崩，活下来的人越要加倍扩产、

往死里压价，专门熬死那些扛不住的对手。谁先眨眼，谁出局。

看这条价格线。DRAM每兆字节的价格，从1974到2013年，从81920美元崩到0.7美分——约

1200万比1的降幅。

有哪个行业，能几十年如一日地这样自我踩踏？

危机最凶的2008到2009年，经营利润率是这样的：三星-14%到-30%，海力士-28%

到-53%，美光-35%，中国台湾的力晶-100%，南亚科-69%到-105%。海力士股价从约4万韩

元崩到5千韩元，跌了约87.5%。

活下来的都在流血，只是有人先失血而死。

这里要泼一盆冷水，泼给我们自己。

我们习惯只记住赢家：三星「以压倒性资本碾压对手」，海力士「债权人控制下咬牙搞技术」，美

光「冷酷效率＋并购吞并倒下的敌人」。我们把逆周期扩产，讲成一条稳赢的公式。

可这是幸存者偏差。赌赢的封了神，赌输的更多、也更惨——只是没人记得他们的名字。

尔必达赌过，奇梦达赌过。都输了。

尸身，大多归了同一个人

死掉的巨头，尸身大多归了一个名字——美光。

美光是幸存三巨头里唯一的美国厂。它不跟三星硬拼蛮力扩产，专挑周期谷底做并购：1998年收

购德州仪器的存储业务，2008年从奇梦达手里接过中国台湾华亚科约35.5%股权（约4亿美

元），2012年吃下破产的尔必达。

一家家倒下的巨头，最后大多被并进美光的版图。收购尔必达，让它一夜之间拿到移动DRAM能

力，打进了苹果供应链。



碑，是别人的。地基，是自己的。

死法比活法，更有教益

活下来的人，故事大同小异：有钱、够狠、熬得住。

死掉的人，各有各的死法——尔必达押错了闪存，奇梦达断了融资，更早的Mostek们，输给了一

纸贸易协定和更便宜的对手。

一家起名叫「希望」的公司，最后成了日本存储帝国的墓碑。

多年后，坂本幸雄又去了深圳。2022年，他被存储创业公司昇维旭招募，出任要职，试图帮另一

个国家的DRAM，去挑战他当年输掉的那场战争。有人叫他日本DRAM的「最后武士」。

武士的结局，从来不是赢，是体面地倒下，再把刀留给下一个人。

碑上的名字，是下一个王者最该读的教科书。

文／0pm.AI。本文所涉数标注口径与来源；历史不代表未来，市场有风险，投资需谨慎，不构成

任何投资建议。

土豆田里的幸存者：美光抄底尸体，东芝发明NAND却卖身

美光四次抄底同行拼成帝国，舛冈发明NAND被冷落、东芝分拆铠侠

1978年，美国爱达荷州博伊西。

几个工程师凑在一起想搞半导体，缺钱。给钱的是当地的土豆大王——J.R.辛普洛特

（Simplot）。对，就是那个把土豆炸成薯条、卖给麦当劳的人。

一家日后成为美国唯一幸存的DRAM原厂，就从这片土豆田里长出来。它叫美光。

差不多同一段时间，地球另一端，日本东芝的一位工程师正在憋一件大事——1987年，舛冈富士

雄发明了NAND闪存。今天你手机、U盘、固态硬盘里存的每一张照片，血脉都能追到这块技

术。

问题来了：一个是靠土豆钱起家、自己没发明什么惊天技术的公司；一个是亲手发明了NAND的

天才。四十年后，谁封王，谁卖身？



答案很黑色幽默。土豆田那家活到了2026年，市值一度冲破万亿美元。而发明NAND的那个人，

起诉了自己的公司，最后拿到约8700万日元。

存储这行的第一条铁律，从不是"谁先想到"。

一张血洗过的名单

存储是块绞肉机。

一场持续多年的"胆小鬼博弈"（chicken game），把DRAM的主要玩家从约10家，血洗到只剩3家

——三星、SK海力士、美光。

2007到2008年的巅峰格局是这样的：三星30%、海力士19%、日本尔必达15%、美光11%、德

国奇梦达10%、中国台湾的力晶加南亚科合计约9%。

念一遍这张名单。

奇梦达没了。尔必达没了。力晶退出了。名单上一半的名字，今天只活在维基百科里。

活下来的三家，各有各的狠：三星「以压倒性资本碾压对手」，海力士「债权人控制下咬牙搞技

术」，而美光——「冷酷效率+并购吞并倒下的敌人」。

前两家靠硬扛。美光是第三种活法。

它凭什么活下来？

不跟你拼谁烧钱多。我等你倒下，然后把你买走。



别人烧钱，它等破产

美光很少打三星那种"蛮力扩产"的仗。它的DNA是抄底——专挑周期最冷、同行流血的时候，去

捡尸体。

1998年，收购德州仪器（TI）的存储业务。

2008年金融危机，从摇摇欲坠的德国奇梦达手里，接过中国台湾华亚科的股权。

2012年，最狠的一笔：日本尔必达破产，美光以约2000亿日元把它收入囊中。尔必达，正是那

张血洗名单上占15%份额的老三。美光靠这一口，吃下了移动DRAM的能力，一脚踩进了苹果的

供应链。

爱达荷土豆田里长出的芯片厂：美国唯一的幸存者



你看出规律没有？

别人扩产，它收购；别人烧钱，它等破产。周期越黑暗，美光的购物车越满。

到2026年，这家从土豆田里长出来的公司，市值一度冲破万亿美元。

发明NAND的人，拿到8700万日元

而那个真正"先想到"的人呢？

先厘清一个常被搞混的口径：1984年，东芝造出世界首款NOR闪存；1987年，舛冈富士雄发明

NAND闪存。这是两次不同的发明，别混。

NAND后来成了闪存的绝对主流——你能买到的每一块固态硬盘、每一张手机存储，几乎都走的

这条路。

发明它的人，在东芝内部是什么待遇？

舛冈长期被冷落。2004年，他把东芝告上法庭，索要一份发明应得的回报。2006年和解，他拿

到约8700万日元。

一项日后撑起万亿美元产业的发明，发明者本人分到的，是约8700万日元。

美光四次逆周期抄底：专挑周期谷底收购流血的同行——1998年TI存储、2008年华亚科股权、2012年破产的尔必达



东芝也没笑到最后

更黑色的在后面。冷落发明者的东芝，自己也没能站着走出这一局。

2015年，东芝爆出会计造假。紧接着，押注美国核电的西屋（Westinghouse）巨亏——据彭博

社测算，西屋与会计丑闻叠加，令东芝损失约60亿美元。

2017年，西屋破产，东芝资不抵债。

一家发明了NAND的公司，走到了要靠卖掉最值钱的家当续命的地步。2018年，东芝被迫以约

180亿美元卖掉存储业务，将其分拆，成立铠侠（Kioxia，2018年分拆、2019年更名）。

顺带一提，2016年，美国的西部数据（Western Digital）以约190亿美元，收购了闪迪

（SanDisk）——闪迪，正是1999年就在日本四日市与东芝结盟、共建闪存合资厂的老搭档。

一个圈子里的人，最后都在互相买卖对方的尸块。

2026年的排位

镜头拉到2026年第一季度。

从舛冈1987年发明NAND，到2018年东芝被迫卖掉存储、分拆铠侠——发明者这条路走了三十年



全球NAND市场的座次：三星约29%居首、SK海力士约18%第二、铠侠约14%排第四，美光、闪

迪、长江存储各约13%。

铠侠——舛冈发明NAND的那家公司留下的存储血脉，如今排第四。

发明NAND的人被冷落，发明NAND的公司被卖身分拆；而当年靠土豆钱起家、自己没发明什么

的美光，市值冲上了万亿。

这就是存储周期最冷的那句注脚：

活下来的，未必是最先想到的那个，而是最能等的那个。

舛冈想到了。东芝也想到了。

可这行，从不奖励"想到"。它只奖励熬到最后、还站着的那一个。

文/0pm.AI。风险提示：本文仅为行业历史与产业逻辑梳理，不构成投资建议；历史不代表未

来，市场有风险，投资需谨慎。

两长破壁：中国如何啃下DRAM与NAND两块最硬的骨头

长江存储追到232层，长鑫从零突破DRAM、IPO募资295亿

两长破壁：中国如何啃下DRAM与NAND两块最硬的骨头

先说结论：在半导体这盘棋里，DRAM和NAND，是中国最难啃的两块骨头。

难到什么程度？长期以来，三星、SK海力士、美光三家，攥着全球约九成的产能。剩下的缝里，

塞不进第四张脸。

存储还是芯片里最惨的生意。1974到2013年，DRAM每兆字节的价格从81920美元崩到0.7美分

——约1200万比1的降幅。你没看错，四十年，跌了一千两百万倍。

1985年，连英特尔都扛不住，退出了DRAM。它当年在文件里写下：这门生意"回报极端波

动"，"大宗商品DRAM市场随着全球产能释放持续走弱，把价格压到无法接受的水平"。



这是一场行业里叫"胆小鬼博弈"（chicken game）的游戏——景气下行时不但不减产，反而加倍

扩产、把价格压到对手流血而死。这场血洗把DRAM从约10家主要玩家，杀到只剩3家。日本的

尔必达倒了，德国的奇梦达破产了，中国台湾的力晶与南亚科被挤到边角。

活下来的，全是狠角色。

就是在这样一张桌子上，2016年，中国同时押上了两张牌：做NAND的长江存储，做DRAM的长

鑫存储。

一个追，一个破。故事从这里开始。

长江存储：给别人代工的厂子，怎么让三星回头买它的专利

长江存储的前身，叫武汉新芯。

2006年起步，靠给美国飞索（Spansion）代工闪存过日子。连年亏损，一度濒临被并购——就

是那种随时可能被卖掉、被拆解的厂子。

一家给别人打工、还年年赔钱的代工厂，凭什么去挑三星？

2016年，国家大基金和紫光把它整合、注资，长江存储成立。牌是押下了，可路呢？

三星和美光早就在传统3D NAND路线上筑起了专利高墙——CMOS逻辑电路在下，存储阵列一

层层往上堆。你想追，就得踩进人家的专利陷阱。

绕过去，可能吗？

长江存储选了一条没人走过的路。它没跟随传统堆叠路线，而是和早在2010年就研究3D NAND

的中科院微电子研究所等机构合作，独创了一套架构：把存储单元和外围电路分在两片独立晶圆

上加工，各自做到极致，再用数十亿根垂直互联通道键合到一起。

这套架构叫Xtacking（晶栈）。混合键合的原始专利，长江存储通过与Xperi（原

Tessera/Invensas）签许可协议拿到，再在此之上构建自主专利体系。

2018年8月，Xtacking在美国闪存峰会（FMS）首次亮相，拿了"Best of Show"最佳展示奖。长

江存储称其64层3D NAND的I/O接口速度达3Gbps，比三星当时最新的V-NAND快2倍、比主流

3D NAND快3倍。

一个刚成立两年的公司，第一次登台，就把速度做到了行业前列。



然后是那条最能说明"不认命"的曲线：从32层，到64层，到128层，到232层。

这条曲线不是数字游戏。128层的时候，据业内说法，良率一度只有30%-40%——意味着做十

片，报废六七片。爬坡的每一层，都是烧掉的真金白银。

2022年8月2日，长江存储在FMS上发布基于晶栈3.0的第四代产品X3-9070，供应链确认为232

层，是首个进入零售市场的200+层3D NAND方案。它装进了致态TiPlus7100固态硬盘、海康威

视CC700 2TB SSD——普通人能在货架上买到的东西。

就在追到山腰时，山塌了一角。

2022年10月7日，美国出台针对性出口管制，并把长江存储列入未经核实清单（UVL）；同年12月

15日，正式列入实体清单。这两个动作口径不同，但结果一样：卡脖子。

长江存储的陈南翔曾这样形容那段处境——"买回来的设备，连零件也拿不到"。

设备就摆在厂里，你却修不了它。这是最不甘的时刻。

可故事没停在这。

从32层到232层，长江存储用一条陡峭的爬坡曲线追进NAND第一梯队



2025年2月，一件在中国存储史上没发生过的事发生了：三星与长江存储签署3D NAND混合键

合技术专利许可协议——三星从第十代V-NAND（V10，堆叠约420-430层）起，采用长江存储

晶栈Xtacking的混合键合专利技术。这是中国存储产业首次向三星这样的头部大厂，输出核心专

利许可。

一家给别人代工、连年亏损、差点被卖掉的厂子，二十年后，让三星回过头来，向它的继承者买

专利。

被制裁的那家公司，反而成了对手绕不开的专利拥有者。

数字也跟上了。据证券时报援引市场数据，2026年第一季度全球NAND格局里，三星约29%、

SK海力士约18%、铠侠约14%，美光、闪迪、长江存储各约13%。长江存储的份额，从去年同期

的8%升到13%，当季NAND营收同比增长近445%，是市场里最亮眼的厂商。

长鑫存储：从零到一，地基是从破产废墟里捡回来的

如果说长江是"追"，那长鑫做的事更狠——从零开始，做DRAM。

DRAM在中国大陆，此前从没被真正量产过。零。

武汉与合肥的灯火：中国存储正在啃下最硬的一堵墙



2016年，合肥的"506项目"启动。据公开信息，兆易创新创始人朱一明立下"不盈利不领薪"的军

令状。

第一块砖，从哪来？

从一家破产德国公司的废墟里。

奇梦达，就是前面提到那家在胆小鬼博弈里倒下的德国DRAM巨头。它破产后，约7000项DRAM

专利及申请，于2015年6月由加拿大专利运营公司WiLAN的子公司Polaris，从英飞凌手中以约

3000万欧元购得。

2019年12月5日，长鑫存储宣布通过WiLAN，获得英飞凌大量DRAM技术专利授权。长鑫由此拿

到奇梦达的专利组合、约2.8TB技术文档（约1000万份know-how文件），以及关键的埋入式字线

（BWL）存储单元架构——这成了它DRAM技术的地基。

这条路，是走合法授权途径拿下的。地基不是凭空浇的，是从别人的废墟里，一份一份、一TB一

TB捡回来的。

2019年9月，长鑫19nm的DDR4从零到一量产。中国大陆的DRAM，第一次有了"1"。

接下来是一条上台阶的曲线。长鑫DRAM全球份额从2020年的近乎为零，升到2024年约5%，

2025年约10%-12%，机构预计2027年达13.9%。按产能、出货、销售额综合计，它已居中国第

一、全球第四。



2026年，长鑫走向科创板，IPO拟募资约295亿元，是科创板纪录级别的一笔。

从"不盈利不领薪"的军令状，到一张递上交易所的招股书，中间隔着九年。

两长的底色：中国版的"举国逆周期豪赌"

看到这里你会发现，两长的打法，和当年的三星是同源的——在别人不敢投的时候重仓砸下去，

用规模和时间，硬熬过周期。

只不过这一次，它换了个主语。不是一家公司在赌，而是国家大基金、地方国资、企业家一起押

注；也叠加了一层前所未有的东西：地缘博弈。

设备被卡、清单在册，这是三星当年没遇到过的变量。

但骨头只啃下了一角

到这里，得泼一盆冷水——因为客观，才配得上前面的燃。

追赶不等于追平。

在NAND上，长江已经很近了。YMTC已实现270层，对比三星286层、SK海力士321层——差的

不到一代，最新晶栈4.0甚至做到294层等效密度。

长鑫从近乎为零做到全球第四，长江NAND逼近美光——两长各自嵌进了三巨头的格局缝里



但在DRAM上，长鑫和三星还隔着约1.5到2代的距离。突破的是DDR4和利基产品，不等于在最

高端的HBM、最先进制程上全面追平。

良率、生态、供应链的自主度，都还是短板。设备被卡的硬约束，也没有解除。

份额上升的数字很提气，但要记住：既不能因为叙事激情就夸大成就，也不必因为地缘焦虑就夸

大威胁。长江NAND约13%、长鑫DRAM约7.7%（2026年一季度，《财经》口径）——这是真实

的位置，不多也不少。

尾声

四十年跌了一千两百万倍的行业，杀到只剩三家的行业，英特尔都逃走的行业。

中国拿一个曾经的代工厂、一份破产公司的技术文档，各起了一条线。

最硬的骨头，中国啃下了一角。

周期还在，差距还在——破壁，只是开始。

文/0pm.AI。风险提示：本文所涉数据与事实均引自公开来源，不同机构口径存在差异，已尽量

标注时点与来源；文中不构成任何投资建议，历史不代表未来，市场有风险，投资需谨慎。

合肥赌局：一座城把京东方、蔚来、长鑫接连赌成的风投史诗

最牛风投城市的逆周期豪赌，与它绕不开的运气、烂尾与隐忧

中国大陆最硬的一块面板、一颗内存、一台电动车，背后站着同一座城。

不是北京，不是上海，是合肥。

一个十几年前在全国省会里排位中游的地方，如今顶着一个江湖名号：最牛风投城市。

这个名号不是吹出来的。它是拿真金白银，一次次在别人不敢下手的时候压上去，压出来的。

但今天这篇不打算跟着起哄。神话讲到最后，得有人问一句：这到底是手气，还是手艺？

一、2008年，一座城把一年的家底压在了一块玻璃上

先把时间拨回2008年。



那一年，中国的电视机厂能造壳、能装线，唯独造不出屏。液晶电视的面板，全部依赖进口。命

脉攥在别人手里。

也是那一年，合肥的地方财政预算收入只有约161亿元。

就在这个家底上，合肥做了一个让当时几乎所有人看不懂的决定：豪赌京东方。

2008年10月，合肥京东方光电成立，上马中国大陆第一条6代TFT-LCD液晶面板线，总投资175

亿元。

175亿，对一个年收入161亿的城市意味着什么？

意味着它要拿出相当于一整年财政收入很大一块的钱，去堵一个当时年年亏损、被市场唱衰的面

板厂。当年被外界直接称作「砸锅卖铁」。

钱不够，怎么办？

合肥没有硬扛，而是搭了个局。项目公司里，合肥建投持股约51%、合肥鑫城约30%、京东方约

19%——国资先把腰弯下去托底，再把社会资本一点点撬起来。

这条线2010年量产，中国液晶电视屏全部依赖进口的历史，到这里结束了。

赌赢了吗？赢了，而且赢得漂亮。

后来合肥追加建设8.5代线（2014投产，约285亿元）、全球首条10.5代线（2018投产，约400亿

元），累计在合肥投资近千亿元。

而最初那笔钱，合肥国资通过二级市场减持完成退出，实现净收益约140亿元、回报率约271%。

6代线约2015年就基本收回了投资。

别人拿财政的钱盖楼，合肥拿财政的钱，买回了一整条产业链的未来。



二、2020年，它把一个「在ICU里」的男人拉了回来

京东方是开山之作。真正让「合肥模式」出圈的，是2020年的蔚来。

合肥三大豪赌的回报账本：京东方约271%、蔚来一年净赚约35亿、长鑫仍在巨亏中押注

一座把未来押在芯片与屏幕上的城市



那一年蔚来什么状态？濒临破产。李斌后来用「从ICU抢救」形容那段日子。

一家美股上市的造车新势力，账上没钱，股价跌到个位数，市场几乎已经给它写好了讣告。

合肥国资在这个时候进场，约70亿元股权投资，条件是蔚来中国落地合肥。

这里要先泼一盆冷水，把话说清楚：网上流传的「1020亿框架」「1200亿对赌」是传言，李斌本

人已经否认，不能算作合肥的出资。合肥真金白银投出去的，是那约70亿。

然后呢？

蔚来活过来了，股价一路往上走。经三次回购退出，合肥国资等三家股东合计收回约105亿元，

抛去70亿成本，净赚约35亿元；其中第二、三次回购拿到超5倍收益，投资周期仅约一年。

一年，翻数倍。

故事没完。2024年9月，三家现有国资股东又以33亿元现金增资，认购蔚来中国新发行股份，公

告当日蔚来一度市值大涨；2025年3月还有报道称国资三度输血、累计约107亿元。

赚了一笔，转身又押第二笔。合肥不玩「见好就收」，它玩的是把绳子一直系在同一条船上。

三、2016年，一场研讨会，被内部叫做「506项目」

如果说京东方是屏、蔚来是车，那最能代表这座城野心的，是芯。

2016年5月6日，朱一明与合肥市政府就存储器项目发展战略进行研讨。这次会面，后来在内部被

称为「506项目」；一个月后，长鑫的前身在合肥注册成立（ZAKER转载《合肥赚了一个合

肥》）。

存储芯片是什么难度？是当时中国大陆几乎一片空白、被三巨头死死卡住的领域。

合肥的打法还是那一套，只是筹码更大。长鑫项目规划总投资超千亿元；2017年3月一期开工，

仅一期就需180亿元，其中合肥市政府承担3/4（约135亿元），兆易创新投入剩余1/4——「政府

出资、企业出人出力」（中国基金报）。

政府掏钱，企业掏人。掏人的那个人，是朱一明。

2018年7月，朱一明辞去兆易创新总经理职务，全职出任长鑫科技董事长兼CEO，立下军令状：

「不盈利，不领薪」（21世纪经济报道）。



一句话，把自己的身家性命，跟这颗还没造出来的内存绑在了一起。

这颗内存好造吗？不好造。

看财务就知道这仗打得多苦：长鑫2023—24年累计亏损234.8亿元。

234.8亿的亏损，这不是小数目。它是一座城和一个人，往一个看不见底的窟窿里，一年一年填

进去的东西。

但窟窿的另一头，光也透出来了。长鑫2025年营收预测617.99亿元，同比增长约155.6%。合肥

这边，IPO募资约295亿元，合肥产投2017年投入约144亿元；合肥产投控股的平台持股约

12.42%（第二大股东），安徽省投资集团持股约8.88%（中国基金报／中新经纬）。

至于媒体那些「日赚2亿」的标题，那是按IPO估值做的测算，先记账，别当真金。

四、把「赌」做成流水线的，到底是什么机制

京东方、蔚来、长鑫，三笔押注串起来，就是完整的「合肥模式」：引导基金托底，战略投资进

场，滚动退出回血，赚到的钱再投下一个。

它不是赌一把梭哈，而是把「赌」拆成了一条可以循环的流水线。

合肥市委书记虞爱华为这套打法下过定性：「这不是赌博，是拼搏」。

拼搏的结果写在GDP上。2008年合肥GDP约1994.59亿元、居全国中游；2020年突破万亿、跻

身全国前20；2022年超1.2万亿——「芯屏汽合」的产业跃迁，与这一连串国资投资高度相关。

一座城把自己从中游，赌进了第一梯队。

到这里，故事本该在高潮处画句号。可这篇稿子，偏偏要在最亮的地方，把灯关一半。

五、冷水：赌输的那些城，没人再提起

神话之所以是神话，是因为讲述它的人，只数活下来的。

同一段时间里，中国至少有6个百亿级半导体项目停摆：武汉弘芯、南京德科码、成都格芯、陕

西坤同、淮安德淮、贵州华芯通（虎嗅网，2017—2021）。

这些名字，今天还有几个人记得？



它们当年招商时的PPT，一样写着「千亿投资」「填补空白」「产业升级」，一样有地方国资进场托

底。区别只在于——它们赌输了。

所以第一个必须承认的问题是：逆周期豪赌，从来不等于稳赢。合肥赢了三把，不代表这套公式

能复制到任何一座城。

第二个问题，关于运气。

京东方能成，有王东升那代面板人「情动情定」的坚持；蔚来能翻身，踩中的是新能源汽车整个

赛道的绝境反弹与政策风口。这些时点，不完全握在合肥自己手里。手气那一半，得老实认下

来。

第三个问题，最扎人。

浦昌基金合伙人王瀚在2026年5月的一句话，几乎是给所有想抄作业的地方政府泼的冷水：「注

册公司就能拿钱的时代已经结束」。

言下之意——闭着眼睛撒钱招商的日子，到头了。

第四个问题，藏在账本背面：滚动退出的前提是有人接盘，而地方国资一轮轮加码的背后，是杠

杆和隐性负债。长鑫那234.8亿的累亏还在填，蔚来的绳子还系着，赌桌上的筹码，没到清算那

一天，就不算真赢。



六、封王的和立碑的，站在同一条产线上

回到最初那个问题：合肥模式，是手气还是手艺？

诚实的答案是：两个都有，缺一不可。

手艺，是它敢在别人恐惧时进场，是它把「赌」拆成了引导基金加滚动退出的一整套机制，是它

一次次弯下腰去托底、再把社会资本撬起来。这份魄力，不是每座城都学得会。

手气，是它三次都踩在了周期的底部，是它押的三个赛道后来都起飞了，是那些跟它做了一样动

作、却倒在半路的城市，替它把「幸存者偏差」这四个字，写在了废弃的厂房上。

合肥的逆周期豪赌，是国家版三星、SK海力士那些逆周期封神故事的一个地方回声。

但周期从来没有死。

它只是暂时站在了合肥这一边。封王的合肥，和立碑的弘芯、德科码，用的是同一套逻辑，站在

同一条产线上——差别只是命运翻牌那一刻，谁在牌桌的哪一边。

所以真正值得学的，从来不是「大胆赌」，而是赌之前那套托底、退出、认赔的纪律，和赌错了

也不至于把一座城拖下水的边界。

看懂了这一层，才算真读懂了合肥。而只学会喊「豪赌封神」的城市，多半会成为下一块，没人

再提起的碑。
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