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日本存储帝国负债55亿美元谢幕，欧洲DRAM绝唱累亏超30亿

前面几篇，讲的都是活下来的人。

这一篇，讲死掉的。

存储这门生意，从来不是比谁跑得快，是比谁死得晚。一场叫"胆小鬼博弈"的价格战，把全球约十

家主要玩家，一路血洗到只剩三家——三星、SK海力士、美光。

剩下没进决赛的名字，都刻在了碑上。

今天点两座碑。一座在日本，叫尔必达。一座在德国，叫奇梦达。

一家起名叫"希望"的公司

1999年，日本电气（NEC）和日立，把各自连年亏损的DRAM业务合并到一起，取名Elpida——

希腊语，意思是「希望」。后来三菱的DRAM也并了进来。掌舵的，是坂本幸雄。

那是日本半导体最后的自尊：把最能打的家底捏成一个拳头，赌一个未来。

它一度是全球第三，约18%的市场份额，日本最后一家DRAM厂。

然后，周期来了。



2007到2009，第一场胆小鬼博弈。DRAM价格从每片6.80美元，崩到0.50美元，跌掉约92%。尔

必达被打到濒死，靠日本政府约2.4亿美元援助、加上债权人约0.9亿美元的支持，勉强苟活。

2010年，第二场博弈由尔必达自己引爆过剩供给，DDR3价格从每Gb 3美元崩到1美元。三星以激

进投资反击，一步步把它逼到绝境。

2012年2月27日，尔必达申请破产，负债4480亿日元，约55亿美元。这是自2010年日本航空破产

以来，日本最大的破产案。

破产发布会上，坂本幸雄低头鞠躬（bowing his head），那张照片，成了标志性画面。

一家叫"希望"的公司，用一个鞠躬谢了幕。

他把责任推给日元，评论把责任推给他

尔必达为什么会死？

坂本幸雄"反复以日元升值等外部环境，解释公司业绩下滑"。真正致命的是管理失误——在"向客

户同时提供高质量DRAM加闪存的组合能力"上被对手击败，闪存战略误判，才是关键。

这篇评论里，尔必达被称作「日本唯一的DRAM制造商、全球第三大」。

熄灭的厂房像一排墓碑——倒在周期里的存储帝国



全球第三，说没就没了。

2012年3月23日，东京法院裁定，任命坂本幸雄与小林信明，为公司更生程序的管财人。一个

CEO，最后一份差事，是给自己的公司办后事。

2013年，美光以约25亿美元收购尔必达。

名叫"希望"的公司，成了美国人版图上的一块。

欧洲的绝唱

尔必达是日本的绝唱。奇梦达，是欧洲的。

2006年，英飞凌分拆出奇梦达（Qimonda）。三年后，它就走到了尽头。

2009年1月23日，慕尼黑法院，申请破产。同年2月20日，北美子公司在美国特拉华州申请

Chapter 11。累计亏损超30亿美元，德国政府约5亿美元注资也没能救住，约1.2万人失业。

一家背后站着德国政府、身上流着英飞凌技术血统的公司，为什么救不活？

答案和尔必达一样冷：价格。第一场博弈把每片DRAM从6.80美元砸到0.50美元，谁都扛不住。

这是欧洲DRAM的绝唱——最后一家非亚洲的主要DRAM厂，倒了。

日本第三大DRAM厂尔必达以负债约55亿美元谢幕——碑上刻的，都是曾经的全球前五



但奇梦达留下的东西，没有跟着一起进坟墓。它的技术遗产，会在这部编年史后面的章节里，以另

一种方式复活。这里先埋一笔，第六篇再表。

更早的碑，已经没人记得

其实碑林里，尔必达和奇梦达还算晚来的。

时间倒回1978到1986年，日本DRAM全球市占从不足30%，飙升到75%；同期，美国DRAM市占

从70%，暴跌到20%。

就是这段坠落，逼死了美国先驱Mostek，逼退了英特尔和德州仪器。

那时倒下的名字，今天已经很少有人记得。存储的市占曲线，本身就是一部巨头轮替的编年史。

从四分之三天下，到一片空白

日本的故事最完整，也最残忍。

1986年9月2日，美日签署《美日半导体协定》，日本承诺停止在全球市场倾销、开放外国企业市场

准入。

之后，日本DRAM全球份额，从1987年的75%，一路跌到2001年的约20%。再到2012年尔必达破

产——归零。

从约四分之三的天下，到一片空白，三十年。



是日本人不会做芯片了吗？

不是。

死因：先是周期，才是技术

这才是这篇最想说的。

把尔必达和奇梦达送进坟墓的，首先是周期，不全是技术落后。

胆小鬼博弈的玩法很简单，也很冷酷：行业越过剩、价格越往下崩，活下来的人越要加倍扩产、往

死里压价，专门熬死那些扛不住的对手。谁先眨眼，谁出局。

看这条价格线。DRAM每兆字节的价格，从1974到2013年，从81920美元崩到0.7美分——约1200

万比1的降幅。

有哪个行业，能几十年如一日地这样自我踩踏？

危机最凶的2008到2009年，经营利润率是这样的：三星-14%到-30%，海力士-28%到-53%，

美光-35%，中国台湾的力晶-100%，南亚科-69%到-105%。海力士股价从约4万韩元崩到5千

韩元，跌了约87.5%。

活下来的都在流血，只是有人先失血而死。

日本DRAM份额从1987年约75%的巅峰跌至2001年约20%，尔必达破产后归零



这里要泼一盆冷水，泼给我们自己。

我们习惯只记住赢家：三星「以压倒性资本碾压对手」，海力士「债权人控制下咬牙搞技术」，美光

「冷酷效率＋并购吞并倒下的敌人」。我们把逆周期扩产，讲成一条稳赢的公式。

可这是幸存者偏差。赌赢的封了神，赌输的更多、也更惨——只是没人记得他们的名字。

尔必达赌过，奇梦达赌过。都输了。

尸身，大多归了同一个人

死掉的巨头，尸身大多归了一个名字——美光。

美光是幸存三巨头里唯一的美国厂。它不跟三星硬拼蛮力扩产，专挑周期谷底做并购：1998年收

购德州仪器的存储业务，2008年从奇梦达手里接过中国台湾华亚科约35.5%股权（约4亿美元），

2012年吃下破产的尔必达。

一家家倒下的巨头，最后大多被并进美光的版图。收购尔必达，让它一夜之间拿到移动DRAM能

力，打进了苹果供应链。

碑，是别人的。地基，是自己的。

死法比活法，更有教益

活下来的人，故事大同小异：有钱、够狠、熬得住。

死掉的人，各有各的死法——尔必达押错了闪存，奇梦达断了融资，更早的Mostek们，输给了一

纸贸易协定和更便宜的对手。

一家起名叫「希望」的公司，最后成了日本存储帝国的墓碑。

多年后，坂本幸雄又去了深圳。2022年，他被存储创业公司昇维旭招募，出任要职，试图帮另一

个国家的DRAM，去挑战他当年输掉的那场战争。有人叫他日本DRAM的「最后武士」。

武士的结局，从来不是赢，是体面地倒下，再把刀留给下一个人。

碑上的名字，是下一个王者最该读的教科书。
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